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Resumen 
Este trabajo estudia el retrato que Buñuel ofrece de la burguesía en su película "El encanto discreto de la 
burguesía" y compara su punto de vista con los puntos de vista marxistas y freudianos de esta clase social. 
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Nuestro título esconde dos referencias. Una, la primera, a Sigmund Freud, y más 
concretamente a su obra El malestar en la cultura (Das Unbehagen in der Kultur, 
1930). La segunda puede parecer una parodia de la metáfora con que Max Weber 
caracterizaba lo que a su entender era el resultado inevitable de los procesos de 
racionalización que se hallaban a la base de la sociedad capitalista: convertirse en una 
jaula de hierro.  Confesaremos, no obstante, nuestra falta de originalidad en este punto. 
Pues la parodia de Weber no es nuestra sino de Ernest Gellner, quien en uno de sus 
ensayos recogidos en Cultura, identidad y política, “La jaula de goma: desencanto con 
el desencanto” (1987), analizaba el significado que para la cultura tienen las sociedades 
de capitalismo avanzado.  
En el espacio delimitado por estas dos coordenadas intentaremos situar el film 
de Buñuel: “El discreto encanto de la burguesía” (1972). En cierta manera, pretendemos 
desentrañar las “influencias” (o las afinidades con otros análisis) de la disección a la que 
Buñuel somete a la burguesía y evaluar su vigencia.  
Pero la primera duda que quizás debiéramos despejar es si realmente Buñuel 
pretendía ofrecer un retrato de la burguesía, pues si hemos de fiarnos de su 
autobiografía oficiosa, Mi último suspiro, el título de esta película no sería otra cosa que 
el resultado azaroso e inconsciente de la técnica surrealista de la libre asociación, 
ligeramente enmendada por criterios de promoción comercial (la introducción del 
calificativo “discreto” para modificar al encanto burgués). 
Habrá que convenir que si Buñuel es sincero, y simplemente no bromea con el 
lector, su “asociación de ideas” funcionaba muy lógicamente (y su sentido comercial, 
muy sensatamente); pues ciertamente el film, so pretexto de contarnos las surrealistas 
andanzas de un grupo de “beautiful people”, hace un repaso demoledor de los pilares 
fundamentales del orden burgués: desde los aparatos de estado como el ejército o la 
policía, hasta los sistemas ideológicos, como la iglesia, pasando, por supuesto, por eso 
que ahora se llaman “la clase política” y “la clase empresarial”; y todo ello para 
mostrarnos que, en efecto, su encanto es bien “discreto”.  
 
1. Las mil caras de una clase social 
La burguesía ha sido objeto de múltiples diagnósticos, que aunque no incompatibles, 
no resultan todos ellos coincidentes. Lo cual quizás se explique tanto por la disparidad 
de perspectivas desde el que los mismos se han realizado –económico, sociológico, 
psicológico…-  cuanto por el hecho de que el objeto retratado –la clase social burguesa– 
50 
 
no es un objeto estático sino una realidad histórica, en continuo movimiento por lo 
tanto. 
Nosotros, aquí, pensando en la perspectiva de Buñuel, vamos a dejar de lado el 
importante análisis weberiano, quizás más pertinente para otros films del genial cineasta 
de Calanda como “El fantasma de la libertad”, para centrarnos, fundamentalmente, en 
los análisis marxistas y freudianos, dado que pensamos que, sobre todo este último, 
proporcionan un telón de fondo que arroja una buena dosis de inteligibilidad a la 
historia de Dº Rafael Costa y sus amigos.  
 
1.1  Una clase revolucionaria  
El diagnóstico marxista de la burguesía, nos atendremos a ese texto panfletario y a 
la vez agudísimo que es El manifiesto comunista, no deja de presentar cierta 
ambivalencia. Por una parte, difícilmente podrá encontrarse un elogio más encendido de 
la clase burguesa; por el otro, difícilmente se hallará una denuncia más radical de la 
misma.  
 En efecto, para Marx la burguesía es la clase social que ha revolucionado como 
nunca antes el desarrollo de los medios de producción, transformando el mundo con una 
rapidez y una profundidad inusitada. Citaremos unos párrafos, extensos quizás en 
demasía, pero necesarios para desterrar el tópico de un Marx simplemente anti-burgués: 
“La burguesía ha desempeñado en la historia un papel altamente revolucionario.  
Dondequiera que se instauró en el poder, echó por tierra todas las relaciones feudales, 
patriarcales, idílicas… y no dejó en pie más vínculos que el del interés escueto, el del 
dinero contante y sonante, que no tiene entrañas… Enterró la dignidad personal bajo el 
valor de cambio y redujo todas aquellas innúmeras libertades a una única libertad: la 
despiadada libertad de comerciar. Sustituyó… un régimen de explotación velado por los 
cendales de las ilusiones políticas y religiosas por un régimen franco, descarado, 
directo, seco de explotación… despojó de su halo de santidad a todo… convirtió en sus 
servidores asalariados al médico, al jurista, al poeta, al sacerdote, al hombre de 
ciencia… La burguesía ha creado maravillas mucho mayores que las pirámides de 
Egipto, los acueductos y las catedrales góticas; ha acometido y dado cima a empresas 
mucho más grandiosas que las emigraciones de los pueblos y las cruzadas… La 
burguesía no puede existir si no es revolucionando incesantemente los medios de 
producción, las relaciones de producción y todo el régimen social. La época de la 
burguesía se caracteriza y distingue de todas las demás por la transformación constante 
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de la producción, por la conmoción ininterrumpida de todas las relaciones sociales… las 
relaciones inertes del pasado con todo su séquito de creencias viejas y venerables se 
derrumban, y las nuevas envejecen antes de echar raíces. Todo lo que se creía 
permanente y perenne se esfuma, lo santo es profanado… La necesidad de encontrar 
mercados espolea a la burguesía de una punta a otra del planeta. En todas partes tiene 
que anidar, en todas partes construye, en todas partes entabla relaciones… da a la 
producción y el consumo de todos los países un sello cosmopolita. Entre los lamentos 
de los reaccionarios, destruye los cimientos nacionales de la industria… La burguesía 
lleva la civilización hasta las naciones más bárbaras… obliga a todas las naciones a 
abrazar el sistema de producción de la burguesía o perecer; las obliga a implantar dentro 
de su casa la llamada civilización; es decir: a hacerse burguesas… Crea un mundo a su 
imagen y semejanza… somete al campo al imperio de la ciudad… arrancando a una 
parte considerable de la gente del campo del idiotismo de la vida rural… somete los 
pueblos bárbaros y semi-bárbaros a las naciones civilizadas, los pueblos campesinos a 
los pueblos burgueses, el oriente al occidente.”1 
 Lo primero que habría que decir ante este texto de Marx y Engels es que 
sorprende por su plena vigencia. El campesinado ha prácticamente desaparecido en los 
países de capitalismo avanzado, en donde el sector agrario es casi testimonial, y donde 
las poblaciones rurales han sido arrancadas de su secular “idiotismo” por el desarrollo 
vertiginoso de las vías de comunicación y la compatibilización del trabajo agrario con el 
industrial o en el sector de servicios, de modo que los pueblos se han convertido cada 
vez más centros de vida burguesa, y la vida rural ha quedado reducida a un exotismo 
para turistas. Las sucesivas revoluciones tecnológicas de las que ha sido testigo el siglo 
XX han revolucionado hasta extremos insospechados y cada vez más vertiginosos los 
procesos productivos, a la vez que ha producido una internacionalización de las 
relaciones de producción, que ahora se llama “globalización”, que constituye uno de los 
fenómenos más indiscutidos de nuestra época, extendiendo el alcance del capitalismo a 
la práctica totalidad de los países del planeta, colonizando así Occidente a un Oriente 
que, en revancha –algo que igualmente predijeron Marx y Engels– amenaza con invadir 
comercialmente al propio Occidente, al convertirse en más capitalista que los propios 
países que vieron nacer el capitalismo.  
 Pero justamente en la misma medida en que este texto de Marx y Engels 
                                                 
1  K. Marx, Manifiesto comunista. La cuestión judía y otros escritos. Planeta. Barcelona 1994. 
Págs. 250  y ss. 
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demuestra su valor predictivo, desmiente la profecía de sus autores de la inminencia de 
una revolución que derrocaría, a su vez, a esa clase revolucionaria que era (y sigue 
siendo, si la juzgamos por la capacidad que tiene el régimen que hegemoniza para 
transformar el mundo) la burguesía.  ¿Por qué este fracaso profético? 
 Hay varias razones. Enumerarlas o analizarlas en detalle desbordaría los límites 
de esta exposición. Desde luego, mucho del pronóstico marxista no se ha cumplido; por 
ejemplo, el sistema de capitalismo avanzado no ha incrementado el número de los 
proletarios, pues con la industria pasa algo parecido a lo acontecido con el 
campesinado: las sucesivas revoluciones tecnológicas, aplicadas a los procesos de 
producción, ha permitido la reducción de su extensión. En general, nuestras sociedades 
parecen destinadas a reducir cada vez más el porcentaje de trabajadores implicados en 
los procesos primarios y a incrementar, por el contrario, el de trabajadores de los 
sectores secundarios. Por otra parte, tampoco se ha producido la prevista 
depauperización creciente del proletariado ni la desaparición de lo que Marx llamaba 
“las clases medias”, absorbidas por aquél. Las sociedades de capitalismo avanzado han 
ganado una notable estabilidad política al convertirse en sociedades de consumo y 
permitir (en realidad, necesitar) el acceso al mismo de capas cada vez más grandes de la 
población, con el consiguiente aburguesamiento de las mismas (del proletariado, 
incluido).  
En definitiva, podríamos hacer un diagnóstico marxista del fracaso de la profecía 
marxista: las relaciones de producción capitalistas se han mostrado lo suficientemente 
flexibles, modificando el papel del estado en la producción (convirtiéndolo en un 
imprescindible socio inversor, garante último del sistema –piénsese en el actual papel de 
los gobiernos respaldando a las entidades bancarias–; que posibilita las infraestructuras 
que permiten el negocio privado –quien construye las carreteras para que circulen los 
coches fabricados por empresas multinacionales de capital privado, cuando no 
directamente acude en ayuda financiera de estas últimas– o en el principal cliente de 
ciertas industrias –las armamentísticas, por ejemplo–) o la proporción y el carácter de 
las clases sociales que conviven en su seno (del campesinado, del proletariado, del 
funcionariado, cada vez más asimiladas a los valores pequeño burgueses de las clases 
medias, etc.)  hasta conseguir crear un marco que permite el desarrollo de las fuerzas 
productivas sin necesidad de rectificar el marco de la propiedad privada ni de la 
superestructura ideológica que le da legitimación y cobertura.  
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2. Una clase reaccionaria: ¿revolución o cinismo? 
En suma, lo que no se ha dado es la contradicción entre el desarrollo de las fuerzas 
productivas que la burguesía auspiciaba y las relaciones de producción que imponía. El 
sistema burgués se ha demostrado productivamente mucho más eficiente que cualquier 
otro competidor (y a nuestro entender, así hay que entender el colapso de los países 
socialistas: en la carrera productiva habrían sido los perdedores). Y de esta manera, y 
quizás por las mismas razones, tampoco se ha producido el derrumbe de la super-
estructura ideológica que da legitimidad y cobertura al modo de producción capitalista.  
Es este el terreno que principalmente queremos explorar, movidos por la hipótesis de 
que el film de Buñuel nos permite entender una de las consecuencias que ha tenido la 
consolidación de la sociedad burguesa. Veamos. 
Para Marx si bien la burguesía había sido una clase revolucionaria, por el desarrollo 
de las fuerzas productivas que bajo el imperio de su sistema se había producido, a la 
altura de mediados del siglo XIX ya se había convertido en una clase reaccionaria, y 
ello tanto porque objetivamente la defensa de sus relaciones de producción impedía el 
desarrollo de aquellas fuerzas –cosa en la que, como ya vimos, Marx se equivocó– 
cuanto porque, subjetivamente, para justificar el mantenimiento de estas relaciones no 
dudaba en segregar una ideología que contradecía las condiciones de vida que el modo 
de producción que ella misma imponía auspiciaba; y así, aunque el sistema capitalista 
arruina la familia, o hace inviable la sumisión religiosa del campesinado, o dinamita las 
fronteras nacionales… la burguesía aparece como la defensora del orden familiar, de la 
religión o de la patria.  
Pues bien, creemos que esta larvada contradicción entre el modo de vida de la 
burguesía y los valores de los que hace bandera quedan perfectamente reflejados en el 
film de Buñuel, que apunta, además, la válvula de escape que el orden burgués ha 
encontrado para la misma, y que no es otro que, lo que un tanto impropiamente si nos 
atenemos a la autenticidad del movimiento en sus orígenes, podríamos denominar el 
cinismo. Es decir, no el derrocamiento de aquellos valores –la solución revolucionaria– 
cuanto su reducción a mera apariencia –la alternativa cínica–. 
Veámoslo en los tres ejemplos, paradigmáticos sin duda, que hemos mencionado: la 
familia, la religión o la nación; aunque se podría ilustrar en otros muchos, igualmente 
recogidos en la película de Buñuel, como el pacifismo burgués (“la violencia no 
conduce a nada”, le dice D. Rafael Costa, el protagonista embajador de Miranda, a la 
revolucionaria)  o su higienismo (los reparos mostrados por Costa y François Thévenot 
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ante el consumo de marihuana por parte de los militares en maniobras, cuando no 
obstante ellos no dudan en enriquecerse con el tráfico de cocaína) o su respeto de los 
derechos humanos (la generosidad de D. Pedro dejando marchar a la revolucionaria a la 
que inmediatamente manda secuestrar e, imaginamos, hacer desaparecer, o la pesadilla 
del comisario Delecluze cuando ve a su sargento utilizando como picana el piano -
¿puede concebirse instrumento musical más burgués y doméstico?, luego hablaremos 
del violoncello–) o el respeto del estado de derecho (los prisioneros dejados en libertad 
por la intercesión directa del ministro del interior). 
El retrato que Buñuel ofrece de la familia es, sin más, devastador. Florence, cuñada 
de François, es una alcohólica compulsiva, en tanto que su hermana, esposa de aquél, 
practica el adulterio con D. Rafael Costa –“Nuestros burgueses –decían Marx y 
Engels2–… sienten una grandísima fruición en seducirse unos a otros sus mujeres” –, 
mientras que Henri Sénechal se jacta de la larga relación de su familia con la criada 
Inés. El denominador común es siempre el mismo: el cinismo. Un cinismo que hace que 
el alcoholismo de Florence sea equiparado con el “llevar las uñas sucias” asumiéndose 
con total naturalidad su borrachera casi constante, o que D. Rafael Costa pueda esgrimir 
la excusa de enseñarle las “ocilas”, que nadie sabe muy bien lo que son, para forzar a 
François a dejarle a solas con su mujer, o que la relación “familiar” de Henri con Inés  
sea una relación de explotación que ha terminado por condenarla al estatuto de solterona 
solitaria (abandonada sobrepasados los cincuenta por un novio enrolado en el ejército –
“Sólo la burguesía tiene una familia… y esta familia encuentra su complemento en la 
carencia forzosa de relaciones familiares de los proletarios”3).  
Por lo que hace a la religión, recordemos que Marx y Engels decían que la burguesía 
había convertido en su servidor asalariado entre otros al sacerdote. Pues bien, esto es lo 
que acontece literalmente en el film de Buñuel, en el que el matrimonio Sénechal 
contrata como jardinero al obispo de su diócesis, quien ha sucumbido a la moda de los 
curas obreros. De nuevo, la característica fundamental de las relaciones ideológicas 
entre los personajes está marcada por el cinismo. Los Sénechal, quienes acaban de 
despedir a su antiguo jardinero sin contrato y no han dudado en expulsar al obispo de su 
casa con cajas destempladas cuando éste se presentaba bajo la apariencia de horticultor, 
le hacen todo tipo de reverencia cuando vestido con el hábito obispal y le contratan 
legalmente. Por su parte, el obispo obrero no tiene el menor inconveniente de llevar una 
                                                 
2  Idem pág. 267 
3  Idem. Pág 266. 
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vida escindida, casi como la protagonista de Belle de Jour, de trabajador durante el día y 
obispo en los banquetes nocturnos. Y no obstante, si algo prevalece es la relación 
laboral (a Alice Sénechal ya se la ha olvidado la condición de sacerdote de su jardinero 
cuando viene la mujer a pedir ayuda para el campesino moribundo).  
Por lo que hace a la nación, Buñuel es no menos corrosivo, presentándonos un 
coronel francés que afirma que si los mandos norteamericanos mandan bombardear a 
sus propias tropas en Vietnam, sus razones tendrán; o que ignora el alcoholismo 
inducido en las tropas francesas durante la primera guerra mundial o el asesinato masivo 
de los desertores a manos de los gendarmes.  Pero Buñuel, como Marx, no sólo 
denuncia el falso nacionalismo de los burgueses (Costa, como Thévenot y Sénechal, 
piensa invertir el beneficio del tráfico de cocaína en un país extranjero) sino también su 
falso cosmopolitismo. Bajo la aparente camaradería entre desarrollados y 
subdesarrollados subyace una latente tensión entre unos y otros, como viene a ilustrar la 
escena del sueño de François en que Costa termina disparando al coronel, acosado por 
la continua descalificación hacia su país de todos los asistentes a la cena; unos asistentes 
que reprochan a Costa el sub-desarrollo y la falta de respeto de los derechos humanos de 
su país, aunque ignoran todo sobre el mismo, incluso si se encuentra en el hemisferio 
sur. Ya se sabe, como reconoce el mismo Thévenot, los franceses están reñidos con la 
geografía.  
En resumidas cuentas, Buñuel nos presenta una burguesía descreída de toda 
institución propia y de toda ideología legitimadora. Al respecto, quizás merezca especial 
mención la escena en la que son sometidos a burla todos los símbolos de adscripción 
ideológica: el feminista, el comunista, el fascista… y el cristiano, simbolizado con el 
dedo corazón inhiesto, o sea, con un: ¡jódete! Por no decir del genial recurso al ruido 
para hacer ininteligibles –y por ello mismo inesenciales– las razones políticas que 
justifican el comportamiento de los protagonistas en determinados momentos cruciales 
de la trama. 
 
3. Una clase reprimida 
A diferencia de Marx, Freud no proporciona explícitamente ningún análisis de la 
burguesía (o de cualquier otra clase social). Sus tesis se pretenden de validez universal, 
diseñadas para caracterizar la naturaleza humana. No obstante, si tenemos en cuenta que 
el padre del psicoanálisis asume una antropología y una filosofía de la historia de corte 
evolucionista, y que a pesar de mirar con cierta simpatía las propuestas de reparto de la 
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riqueza se muestra escéptico respecto a la incipiente sociedad socialista que él conociera 
(“…considero indudable que una modificación objetiva de las relaciones del hombre 
con la propiedad sería… más eficaz que cualquier precepto ético; pero los socialistas 
malogran tan justo reconocimiento, desvalorizándolo en su realización, al incurrir en 
nuevo desconocimiento idealista de la naturaleza humana”4), bien podemos decir que su 
diagnóstico de la cultura es fundamentalmente un diagnóstico de la cultura burguesa. 
¿Cuáles son sus líneas maestras? 
A la altura de 1930, año de publicación del Malestar en la cultura, Freud ya ha 
rehecho su primera tópica. La dualidad entre los instintos del yo y del eros ha dejado 
paso a la dualidad entre este último y el instinto de muerte. En consecuencia, su 
concepción de la naturaleza humana y de la cultura se ha tornado más sombría. La 
segunda ejerce una función esencialmente represora con respecto a la libertad 
individual: 
“…la vida humana en común sólo se torna posible cuando llega a reunirse una 
mayoría más poderosa que cada uno de los individuos y que se mantenga unida frente a 
cualquiera de estos. El poderío de tal comunidad se enfrenta entonces, como “Derecho”, 
con el poderío del individuo, que se tacha de “fuerza bruta”. Esta sustitución del poderío 
individual por el de la comunidad representa el paso decisivo hacia la cultura. Los 
miembros de la comunidad restringen sus posibilidades de satisfacción, mientras que el 
individuo aislado no reconocía semejantes restricciones.”5 
La cultura implica, pues, una represión de los instintos, tanto libidinosos, pues ya la 
misma instauración del tabú del incesto restringe el universo de posibles objetos de 
satisfacción sexual, cuanto de los destructivos, con la institución del derecho y la 
consecuente delegación de la fuerza en beneficio del imperio de la ley. Pero esta doble 
renuncia no haría, según Freud, más que incrementarse con la evolución de la cultura y 
conocería su clímax justamente en nuestra sociedad:  
“En cuanto a la cultura, su tendencia a restringir la vida sexual no es menos 
evidente… Ya la primera fase cultural, la del totemismo, trae consigo la prohibición de 
elegir un objeto incestuoso, quizás la más cruenta mutilación que haya sufrido la vida 
amorosa del hombre… la cultura obedece al imperio de la necesidad psíquica 
económica, pues se ve obligada a sustraer a la sociedad gran parte de la energía psíquica 
que necesita para su propio consumo… adopta frente a la sexualidad idéntica a la de un 
                                                 
4  El malestar en la cultura. Alianza. Madrid 1980. Pág. 87. 
5  Idem. Pág. 39. 
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pueblo o una clase social que haya conseguido someter a otra a su explotación. El temor 
a la rebelión… adopta medidas de precaución más rigurosas. Nuestra cultura occidental 
corresponde a un punto culminante de este desarrollo. Al comenzar por proscribir 
severamente las manifestaciones de la vida sexual infantil, actúa con plena justificación 
psicológica, pues la contención de los deseos sexuales del adulto no ofrecerían 
perspectiva alguna de éxito si no fuera facilitada por una labor preparatoria en la 
infancia… la sociedad civilizada… ha llegado al punto de negar la existencia de estos 
fenómenos… La elección de objeto queda restringida en el individuo sexualmente 
maduro al sexo contrario, y la mayor parte de las satisfacciones extragenitales son 
prohibidas como perversiones.”6  
Partiendo de estas premisas no es extraña la conclusión a la que llega Freud:  
“la vida sexual del hombre civilizado ha sufrido un grave perjuicio… llega a 
parecernos una función que se halla en pleno proceso involutivo”.7 
Y si esto es lo que hay por lo que toca a la represión del instinto erótico, otro tanto 
acontece con la del instinto de muerte. Ninguna máxima moral más represora y 
contraria del mismo podría imaginarse que el precepto cristiano –absolutamente 
inasumible, según Freud– de amar al prójimo (a cualquier prójimo): 
“…uno de los pretendidos ideales postulados por la sociedad civilizada (es)… 
‘Amarás al prójimo como a ti mismo’… ¿por qué tendríamos que hacerlo?... ¿cómo 
llegar a cumplirlo?... Este ser extraño no sólo es en general indigno de amor sino que… 
merece mucho más mi hostilidad y aun mi odio. No parece alimentar el mínimo amor 
por mi persona; no me demuestra la menor consideración… no vacilará en 
perjudicarme… le bastará experimentar el menor placer para que no tenga escrúpulo 
alguno en denigrarme, en ofenderme, en difamarme, en exhibir su poderío sobre mi 
persona.”8 
En definitiva, Freud asume una visión de la naturaleza y de la sociedad de tintes 
marcadamente hobbesianos: 
“… el hombre no es una criatura tierna y necesitada de amor… el prójimo no le 
representa únicamente un posible colaborador y objeto sexual, sino también un motivo 
de tentación para satisfacer en él su agresividad, para explotar su capacidad de trabajo 
sin retribuirla, para aprovecharlo sexualmente sin su consentimiento, para apoderarse de 
                                                 
6  Idem. Pág. 47. 
7  Idem. Pág. 48. 
8  Idem. Págs 50 y 51. 
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sus bienes, para humillarlo, para ocasionarle sufrimientos, martirizarlo y matarlo. Homo 
homini lupus… De ahí, pues, ese despliegue de métodos destinados a que los hombres 
se identifiquen y entablen vínculos amorosos coartados en su fin, de ahí las restricciones 
de la vida sexual, y de ahí también el precepto ideal de amar al prójimo como a sí 
mismo, precepto que… se justifica porque ningún otro es… tan contrario y antagónico a 
la primitiva naturaleza humana.”9 
La introyección de estos valores por parte del hombre civilizado, en forma de super-
yo, no puede tener para Freud otra consecuencia que el incremento del sentimiento de 
culpabilidad y de la correlativa sensación de angustia.  
 
4. ¿Una película freudiana? 
Si las afinidades de Buñuel con Marx permanecen en un estrato más subterráneo, las 
que mantiene con Freud son bastante más manifiestas. La constante apelación a lo 
onírico mezclado con lo real en la narración, la explícita presentación del conflicto 
edípico de algunos personajes (los dos militares que narran su infancia y su sueño y 
hasta, en cierto sentido, el obispo, cuyos padres fueron asesinados por el mismo 
jardinero que le educó)  así como la omnipresente presencia de las pulsiones sexuales de 
los protagonistas dibujan un marco prima facie claramente freudiano.  
Y la relación con Freud no está sólo en estos elementos explícitos sino quizás 
también en otros más sutiles, como la fobia de Florence por el violoncelo, pues ¿acaso 
sería descabellado ver en esa conversación una sutil referencia al famoso fotomontaje de 
Man Ray y en el primer plano de los dedos deslizándose por el mástil del instrumento 
una metáfora de la masturbación femenina? 
Pero el film de Buñuel no sólo presenta aspectos freudianos, de freudiano parece 
que podríamos catalogar igualmente su diagnóstico global de la cultura burguesa.  
Frente a otras clases sociales, los burgueses de Buñuel hacen del refinamiento de sus 
costumbres el santo y seña de su identidad socio-cultural (el contraste con el chófer, 
quien bebe el Dry Martini –por cierto, la bebida preferida del propio Buñuel, al fin y al 
cabo él mismo un burgués, lo mismo que Marx o Freud– de un trago, compendio y 
ejemplificación de cómo no debe beberse). Y sin embargo, esta sublimación de los 
instintos no conduce sino a la reiterada frustración de la satisfacción de los mismos. 
Costa no consigue satisfacer sus instintos libidinosos con Simone Thévenot a pesar de la 
                                                 
9  Idem. Pág. 53-54. 
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cuidadosa preparación   –con champán incluido– del escenario de la cita amorosa; y la 
frustración del banquete se convierte prácticamente en el leitmotiv que da unidad a la 
narración de los diferentes episodios que componen el film.  
Ello, por no hablar del desenmascaramiento del cristianismo, esa religión del amor 
universal, del Dios “tan bueno y dulce”, como lo describe el obispo a la campesina que 
le confiesa su ateísmo, que le permite a aquél perdonar al asesino de sus padres e 
incluso celebrar que la providencia les haya permitido encontrarse y reconciliarse… 
pero sólo para a continuación descerrajarle dos tiros.  
Vemos en esta escena, por cierto, una ilustración de lo que podría considerarse el 
mensaje más profundamente freudiano –pero también podríamos ponerlo en relación 
con el diagnóstico histórico-sociológico de Elias– del film: el civilizado burgués nace 
del asesinato del rudo campesino. El refinamiento de las civilizadas costumbres 
burguesas se construye sobre la represión de los rudos instintos incivilizados del 
campesino –por cierto, ¿no daría esta idea para psicoanalizar la fobia hacia el 
campesinado que padecía el buen burgués de Marx?–. Pero lo reprimido no puede sino 
retornar. Y así Costa termina comiendo con las manos, y el matrimonio Sénechal 
escapando del impoluto hogar burgués para follar en el jardín, donde los salvajes gritos 
de ella no puedan ser escuchados por los invitados.  
Hay, sin embargo, un aspecto importante en el que el film de Buñuel parece no 
concordar, o incluso contradecir, el diagnóstico freudiano sobre la cultura burguesa. Y 
es que los protagonistas del film parecen vivir en ese mundo civilizado, trasgrediendo 
constantemente sus normas aparentes, sin que ello les genere la menor angustia, el más 
mínimo sentimiento de culpabilidad. Es como si el cinismo que les permitía a nivel 
sociológico compatibilizar la apelación al discurso ideológico con una vida que lo 
desmentía constantemente, les permitiera igualmente, a nivel psicológico, negociar unas 
relaciones amables entre su ello y un super-yo muy tolerante. Relaciones que, si acaso, 
sólo parecen quebrarse para dejar paso a la angustia en los sueños, en los que los 
protagonistas parecen temer a la vez que se descubra su impostura y tener que pagar por 
ello (los sueños de Thévenot, de Sénechal, de Costa, incluso del comisario 
Delecluze…). 
 
5. La jaula de goma o el discreto desencanto de la burguesía 
No obstante, si el retrato que Buñuel realiza de la burguesía no coincide totalmente 
con el de Freud, quizás no podamos decir que sea frontalmente anti-freudiano. Al fin y 
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al cabo, el padre del psicoanálisis concluye su escrito sobre el malestar en la cultura con 
la esperanza de que en el seno de esta pueda desarrollarse un super-yo menos tiránico y 
exigente, menos represivo. Y esto es justamente lo que parece haber acontecido, lo que 
habría acontecido ya a la altura de 1972. 
Es el diagnóstico, ya lo advertíamos al principio, de Ernest Gellner: la jaula de 
hierro que previera Weber parece haberse convertido en una jaula de goma: 
“La visión contemporánea del mundo, sustentada por buena parte de la cultura 
popular, especialmente la cultura de los jóvenes y, desde luego, por la contracultura (que 
no es tanto contra como una versión exagerada de ciertos rasgos presentes hasta en la 
sociedad no disidente) no está marcada por la disciplina, por el orden, por la abstención 
de los afectos ni por la preferencia a aplicar reglas claras… La corriente parece marchar 
en dirección distinta”10. 
La pregunta que debiéramos hacernos es si este nuevo contexto social altera la 
estructura de la subjetividad de los individuos que en ella nos desenvolvemos. La 
bibliografía psicológica, sociológica y filosófica al respecto es abrumadora. Mucha de 
ella de tintes pesimistas. Se suele aceptar que las sociedades de capitalismo avanzado 
transforman al sujeto que las habita y se deplora los rasgos que le confiere. En líneas 
generales, y esperamos que la falta de tiempo nos dispense de argumentarlo e ilustrarlo, 
se suele pensar que el yo de las sociedades de capitalismo avanzado, sociedades de 
masas y consumo, es un yo masificado, anónimo, moralmente débil, falto de carácter, 
narcisista e inconstante. Un yo muy cercano a la saturación o al estragamiento.  
 Ahora bien, si este diagnóstico es correcto, si el capitalismo avanzado ha dejado 
de ser una jaula de hierro para convertirse en una jaula de goma y con ello ha alterado 
los rasgos básicos de la subjetividad, entonces lo que sería de esperar es un cambio en 
las psicopatías típicas. Si el problema ya no es la represión que un super-yo tiránico 
ejerce sobre los deseos, sino más bien, por el contrario, la rápida y  fácil satisfacción de 
los mismos o, en todo caso, la imposibilidad de satisfacerlos pero no la legitimidad de 
tenerlos,  ¿no conducirá esta situación a una desvalorización de los mismos deseos 
satisfechos –recuérdese el lema platónico: “hermosas las cosas difíciles”– o a la 
frustración por no poder conseguir una satisfacción a la que se considera que se tiene 
derecho? Al final de la carretera por la que los personajes de Buñuel deambulan 
perdidos, ¿no les estará esperando la depresión? 
                                                 
10  E. Gellner, “La jaula de goma: desencanto con el desencanto”. Cultura, identidad y política. 
Gedisa. Barcelona 1998. Pág. 165. 
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